Ik wilde in zijn gezicht het gezicht zien van de jongen die zijn laatste stukje brood met me deelde tijdens de theetijd, de zoon die zijn vader beloofde dat hij op een dag voor zijn gezin zou zorgen.
Maar de man voor me droeg de lafheid met zich mee van iemand die alles had gezien en ervoor had gekozen zich achter stilte te verschuilen.
‘Hoe lang speelt dit al?’ vroeg ik.
Thomas keek naar Camille.
Vervolgens gaan we naar Madame Delcourt.
Vervolgens op de vloer.
En dit gebaar alleen al beantwoordde de helft van mijn vraag.
“Ik vroeg hoe lang?”
‘Nog een paar maanden…’, mompelde hij.
Camille keek hem woedend aan.
„Thomas!”
‘Jij moet ook je mond houden!’, riep hij plotseling uit.
Iedereen verstijfde.
Haar stem was gebroken, vol angst en schaamte.
“Je hebt al genoeg schade aangericht.”
Ik stond roerloos.
Dit had ik niet verwacht.
Thomas streek met zijn hand over zijn gezicht en na een paar seconden leek hij ook ouder te worden.
‘Het begon langzaam,’ zei hij, zonder me aan te kunnen kijken. ‘Ze kwamen een paar dagen. Toen bleven ze. Camille zei dat het tijdelijk zou zijn, dat haar moeder het moeilijk had. Toen begon ze het geld dat je me stuurde uit te geven, zogenaamd voor boodschappen, het huis, papierwerk. Voordat ik het besefte, was het al te laat. Elke keer als ik probeerde te praten, schreeuwden ze, dreigden ze te vertrekken, mijn huwelijk te verwoesten, me te verbieden mijn dochter te zien. En ik… was machteloos.’
Moeder veegde haar wangen af met de hoek van haar schort.
De vader sloot zijn ogen alsof elk woord hem pijn deed.
Ik bleef naar mijn broer kijken.
‘Zwak?’ herhaalde ik. ‘Een zwak persoon is iemand die valt en weer opstaat. Wat je hier deed, Thomas, was medeplichtigheid.’
Hij bedekte zijn mond met zijn hand.
Toen begon hij te huilen.