Richard lachte zachtjes, minachtend.
‘Ga je de politie bellen, Isabelle?’ vroeg hij, terwijl hij weer ging zitten, alsof hij de situatie amusant vond. ‘Kom op. Het is gewoon een familieruzie.’
‘Nee,’ antwoordde ik, terwijl ik hem recht in de ogen keek. ‘Wat je net gedaan hebt, is een misdaad.’
Mevrouw Delorme klikte met haar tong.
‘O, begin nou niet weer over dat juridische jargon,’ snauwde ze, terwijl ze de aktetas op haar schoot rechtzette. ‘Soms heeft een vrouw discipline nodig. Camille is heel competent op haar werk, jazeker, maar thuis moet ze nog leren waar ze thuishoort.’
Camille stond nog steeds overeind, met haar hand op haar wang. Haar onderlip was gescheurd. Ik zag de huid al rood worden en opzwellen.
Ik liep naar haar toe.
‘Kom hier,’ zei ik.
Richard stond voor haar.
Hij verhief zijn stem niet. Dat was misschien wel het meest verontrustende aan hem. Hij hoefde niet te schreeuwen om te dreigen. Zijn toon bleef laag, beheerst, bijna bureaucratisch.
‘Ik blijf hier,’ zei hij.
Toen keek ik hem aan op een manier die ik al heel lang niet meer had gebruikt. Dezelfde blik die mannen al tweeëndertig jaar lang had afgeschrikt, ervan overtuigd dat ze me konden intimideren omdat ze twintig centimeter langer waren, harder spraken of in een wereld leefden waar niemand ooit nee tegen hen zei.
“Ga uit mijn weg, Richard.”
Er moet iets in mijn stem veranderd zijn, want hij aarzelde even.
Camille deed een stap in mijn richting.
Hij greep ruw haar arm vast.
Ditmaal liet ze een zacht, onwillekeurig geluid horen, een kreet van pijn die geen enkele moeder ooit van haar dochter zou moeten horen.
En toen drong iets eindelijk met brute helderheid tot me door:
Het was niet de eerste keer.
Kort haar.
Lange mouwen.
Een geforceerd snelle glimlach.
Een stijve houding toen ze me omhelsde.
Een trillende hand toen ze het water inschonk.
De angst waarmee ze zelfs de temperatuur van het eten opmat.
Alles viel meteen op zijn plek.
Ik heb het begin van de tragedie niet meegemaakt.
Ik zat er middenin.
‘Laat haar gaan,’ zei ik.
‘Overdrijf niet,’ antwoordde hij, terwijl hij zijn greep verstevigde. ‘Hij overdrijft. Zoals altijd.’
Camille protesteerde niet eens.
Dit was het ergste.
