De naam van Julien.
Mijn naam is Camille.
Wat een stom kapellogo.
“De simpelste en meest absurde zaak uit mijn carrière,” zei ze.
“Ik dacht dat het een leuk souvenir voor je zou zijn.”
Ik heb ze in mijn nieuwe appartement opgehangen.
Niet zoals een wond.
Als een trofee.
Het bewijs dat sommige vormen van verraad zich uiteindelijk tegen de daders keren.
Een paar maanden later, in een boekwinkel in de wijk Marais, hield een oude vriend me tegen tussen twee boekenplanken.
“Wist je dat Juliens moeder Camille tijdens een bijeenkomst van de boekenclub een demonische geldwolf noemde?”
Tussen de boeken door lachte ik ongeremd.
Iedereen keek om.
Het kon me niet schelen.
Er bestaan poëtische vormen van rechtvaardigheid die nog lekkerder smaken als je ze niet zelf toepast.
Soms denk ik ‘s nachts nog steeds aan dit bericht:
“Ik ben net met Camille getrouwd.”
“Trouwens, je bent zielig.”
Deze woorden deden me vroeger enorm veel pijn.
Ik begin nu bijna te glimlachen.
Omdat ik iets belangrijks begreep:
Mensen zoals Julien schrijven over hun eigen ondergang.
Stop gewoon met proberen ze te redden.
Die avond, staand op mijn balkon in Parijs, met de fonkelende stadslichten beneden me, hief ik mijn glas.
‘Voor stomme spelletjes,’ mompelde ik.
Toen glimlachte ik.
“En voor nóg dommere beloningen.”
En voor het eerst in lange tijd was alles in orde.
