Vijf jaar lang voelde ze, elke keer dat ze hem over de afdeling zag lopen, dezelfde mengeling van haat en berusting. Hij was het gezicht van het einde. De man die de roosters, de notulen en de zwijgplicht ondertekende. Maar nu, in deze krappe kamer die naar ijzer en desinfectiemiddel rook, zag Méndez er niet uit als een beul. Hij zag eruit als een vermoeide oude man die zich net realiseerde dat hij misschien een onschuldige vrouw de dood in had geleid.
‘Mevrouw Fuentes,’ zei hij uiteindelijk, ‘ik heb precies nodig wat u in uw eerste verklaring hebt gezegd, zonder iets weg te laten, zelfs als u denkt dat het er niet meer toe doet.’
Ramira keek hem aan alsof er na jarenlang hoofdschudden eindelijk iemand een deur had zien opengaan.
“Luister je nu wel naar me?”
Het duurde even voordat hij antwoordde.
– Opnieuw.
En voor het eerst klonk het alsof het hem pijn deed om het te zeggen.
De uren die volgden, veranderden ieders lot.
Méndez heropende de zaak van binnenuit, gebruikmakend van zijn resterende bevoegdheden en de druk van de tijdelijke schorsing van de procedure. Hij beval dat het volledige dossier moest worden overgelegd – niet alleen de samenvatting van de rechtszaak, maar alles: originele verklaringen, deskundigenrapporten, verhoren, afgewezen namen, psychologische rapporten en beelden van de plaats delict.
Hij ontdekte iets wat niemand wilde zien.
