]
Toen trilde mijn telefoon opnieuw.
Dit keer was het geluid in de kleine kamer krachtig.
Lucie heeft het gehoord.
De dokter hoorde dit.
Zelfs de verpleegster keek in mijn zak.
Ik pakte mijn telefoon en zag de naam van mijn moeder steeds opnieuw op het scherm verschijnen, een naam die me erg bekend voorkwam.
Jarenlang reageerde ik op die naam zonder erbij na te denken.
Na de dood van mijn vader werd hij zo zwak dat het accepteren van de situatie hem wreed leek.
Hij had een mening over ons appartement, onze financiën, Lucie’s baan en de naam van de baby.
Tegen de tijd dat ik bij mijn vrouw aankwam, had ik alle ruwe kantjes eraf gehaald.
Of tenminste, dat vertelde ik mezelf.
Maar misschien heb ik Lucie niet goed beschermd.
Misschien wilde ik mezelf gewoon beschermen tegen de noodzaak om te kiezen.
De telefoon bleef maar rinkelen.
Lucie keek me aan, haar gezicht bleek en haar ogen donkerder dan ooit.
Op dat moment besefte ik dat de keuze niet was of ik de oproep zou beantwoorden of negeren.
Ik zat in tweestrijd tussen de waarheid en de comfortabele leugen waarin ik al jaren leefde.