Verachtend.
Wreed.
Het was alsof ze eindelijk het perfecte moment had gevonden om me te vernederen.
Ze kwam naar mijn tafel toe en sleurde Antoine achter zich aan alsof hij al haar bezit was.
‘Nou, nou… kijk eens wie daar is, schat,’ riep ze luid genoeg om de aandacht van de tafels om haar heen te trekken.
Antoine mompelde:
‘Éléonore, stop. We gaan weg.’
Maar ze luisterde niet eens naar hem.
Ze ging tegenover me zitten, bekeek me van top tot teen en lachte toen kort en droog.
“Dus jij bent die beroemde vrouw die weigert de scheidingspapieren te ondertekenen?”
Ze kantelde haar hoofd en veinsde verbazing.
“Jeetje, Antoine… je had toen echt zo’n bescheiden smaak. Ze ziet eruit als een huishoudster die verdwaald is in een chique restaurant.”
Verschillende klanten draaiden hun hoofd om.
De ober stopte bij de bar.
De violist minderde vaart.
Ik bewoog me niet.
Ik keek haar alleen maar aan.
Ontspannen.
Antoine was echter al aan het zweten.
‘Camille, ga weg,’ mompelde hij door zijn tanden. ‘Maak jezelf niet nog meer belachelijk.’
Ik keek hem aan.
Vijf jaar lang at deze man aan mijn tafel, sliep hij in mijn bed, droeg hij overhemden die ik soms voor hem uitkoos, sprak hij over zijn ambities, en ik luisterde in stilte.
En nu, in het bijzijn van zijn geliefde, vroeg hij me te verdwijnen.
Alsof ik me zou moeten schamen.
Éléonore legde haar verzorgde hand op de tafel.
“Hoor je dat? Zelfs hij wil je niet meer.”
Ze kwam dichterbij.
“Een vrouw zoals jij zou haar plaats moeten kennen. Je hoort niet thuis in deze wereld. Je weet het niet.”
Ze wist niet eens wat ze aan moest trekken om hier binnen te komen.
Ik heb nog steeds niet geantwoord.
De stilte irriteerde haar.
Ze pakte een glas ijswater voor mijn neus.
Antoine mompelde:
“Eleanor, ontken het…”
Maar hij hield haar niet tegen.
