Als een deur die in de verte dichtgaat.
Ik wilde niet naar hem luisteren.
Ik bleef mezelf maar vertellen dat hij moe was.
Na afloop van de receptie gingen we naar boven naar de bruidssuite, een prachtige kamer met oude balken, geborduurd linnen, geurkaarsen en witte bloemen op het bed.
Mijn hart bonkte als een hamer.
Ik sloot de deur zachtjes, alsof ik dit moment wilde afschermen van de rest van de wereld.
Ik liep naar Étienne toe, wachtend op een gebaar, een kus, een lief woord.
Maar hij legde zijn horloge op het nachtkastje, maakte zijn stropdas los en zuchtte geërgerd.
‘Ik ben uitgeput,’ zei hij zonder me aan te kijken.
In eerste instantie dacht ik dat hij een grapje maakte.
Ik glimlachte even en wachtte tot hij zich naar me omdraaide.
Hij draaide zich niet om.
Hij trok zijn schoenen uit, pakte een kussen en liep naar de kleine chaise longue in de hoek van de kamer, die daar was neergezet voor de voorbereidingen, niet voor de huwelijksnacht.
‘Étienne…’ fluisterde ik verward.
“Ik verzeker je, Claire, ik doe dat niet…”
Ik kan niet. Ik ben doodmoe. Goedenacht.
Toen deed hij de lamp uit.
Zomaar.