Ze schikte mijn sjaal, controleerde mijn oorbellen, bracht mijn moeder water en vroeg mijn vader of hij goed gegeten had.
Iedereen zei:
“Wat heb je toch een geluk dat je zo’n vriendin hebt, Claire.”
Ik geloofde het ook.
Ik ging die avond laat naar bed en mijn hart was gevuld met beelden.
Ik heb weinig geslapen, maar ik werd wakker met een vreemd licht in mijn borst, een bijna kinderlijke vreugde.
Marion was de eerste die mijn kamer binnenkwam met een dienblad: koffie, croissants, aardbeien, een klein potje abrikozenjam en haar stralende glimlach.
‘Vandaag is jouw dag, mijn Claire,’ fluisterde ze, terwijl ze in mijn arm kneep. ‘Jij zult de mooiste bruid van Frankrijk zijn.’
Ik geloofde haar.
Enkele uren later, gekleed in een jurk met een sluier die over mijn schouders viel, nam ik de arm van mijn vader.
Toen we de tuin in liepen, en de eerste noten van het kwartet onder de platanen weerklonken, voelde ik alsof de tijd had stilgestaan.
Étienne stond me op te wachten aan het einde van het pad met witte bloemblaadjes.
Hij was elegant, rechtschapen en onberispelijk.
Hij glimlachte toen hij me zag, en even dacht ik dat alle teleurstellingen in mijn leven er alleen maar waren geweest om me naar dit moment te leiden.
Ik stemde ermee in.
Ook hij stemde ermee in.
We kusten elkaar te midden van applaus, tranen en flitsende camera’s.
De receptie was precies zoals we hadden gedroomd: intiem, stijlvol en warm.
Mijn vader hield een toast en zei dat hij zelden zo’n sterke liefde had gezien.
Iedereen hief het glas.
Étienne glimlachte.
Maar iets in zijn blik liet een vaag gevoel van onrust achter in mijn maag.
Een plotselinge, bijna onmerkbare kilte.