Beide ziekenhuisdirectieleden stonden achter de dokter en konden geen woord uitbreken.
De ene droeg een marineblauw pak en een aktentas met het opschrift “DRINGEND BEOORDELEN”. De andere had grijs haar, een bril zonder montuur en de kalme uitdrukking die kenmerkend is voor mensen die zich voorbereiden op de release van een album.
De vingers van mijn moeder klemden zich nog steeds vast aan de arm van mijn vader. De huid onder haar nagels was van roze naar paars verkleurd.
Daniel keek me vanuit zijn rolstoel aan.
‘Welke juridische reden?’ vroeg hij.
Het klonk als een dunne, droge stem. Een doorzichtige buis hing uit een gat vlakbij zijn sleutelbeen. De deken was van zijn ene knie gegleden en niemand deed een poging om hem recht te leggen.
De dokter reageerde aanvankelijk niet.
Ze keek me aan. “Mevrouw Moore, bent u klaar om de ethische discussie voort te zetten in vergaderzaal C?”
Mijn vader stond te snel op. De stoelpoten kraakten op de tegels.
“Dat is absurd,” zei hij. “Hij kwam hier om bloed te doneren. We delen onze privéfinanciën niet met vreemden.”
De grijsbehaarde administrateur opende zijn aktetas.
‘Meneer Moore,’ zei hij, ‘het transplantatieteam van uw zoon kan geen verwante donor accepteren op basis van gedocumenteerde zorgen over dwang, zonder voorafgaande beoordeling.’
‘Kracht?’ De lippen van mijn moeder trilden bij dat woord.
De blik van de directeur dwaalde eerst naar mij af, en vervolgens weer naar mijn ouders.