“We zullen eerst met mevrouw Moore spreken.”
De glimmende schoenen van mijn vader stonden nog op de vloer.
“Ik wil mijn advocaat.”
‘U kunt er een bellen,’ zei hij. ‘Dit is geen rechtszaal. Dit is een onderzoek naar de veiligheid in het ziekenhuis.’
Om 14:41 zat ik alleen tegenover drie mensen aan een rechthoekige tafel met een kan water erop die nog onaangeroerd was.
De vergaderruimte rook vaag naar whiteboardstiften, aangebrande koffie van een kachel en de rubberachtige geur van nieuwe mappen. In de hoek stond een televisie met gedempt geluid waarop ziekenhuismededelingen werden uitgezonden. De ventilatie blies koude lucht op mijn polsen.
De grijsharige administratief medewerkster stelde zich voor als Marjorie Kent, hoofd van de ethische commissie van het ziekenhuis. Naast haar zat Priya, een maatschappelijk werkster gespecialiseerd in transplantatiepatiënten, en de behandelend arts hield Daniels medisch dossier dichtgeklapt voor zich.
Priya’s handen rustten plat op een geel notitieblok.
‘Mevrouw Moore,’ zei hij, ‘we moeten ervoor zorgen dat u hier uit eigen vrije wil bent.’
“Ik ben.”
“Heeft iemand je ooit bedreigd?”
“Niet.”
“Je had geld beloofd?”
“Niet.”
“Heb je schuldgevoel, familieverplichtingen of de toegang tot een andere persoon als voordeel gebruikt?”
Ik keek naar het metalen deksel van de waterkan. De weerspiegeling ervan splitste mijn gezicht in tweeën.